Виктория Муллингс, 36 лет, гид, Саванна-ла-Мар, Ямайка «Травку курят в основном туристы, местное население делает это куда реже»
Когда летела на Ямайку, представляла, как по вечерам после работы буду танцевать в клубе и радоваться жизни. В итоге не танцевала здесь еще ни разу, да и по клубам особо не хожу, предпочитаю ночью спать. Первое время мне снилось, как курю травку, но наши отношения не сложились. И ром в баре на спор не пью. Я его вообще не пью.
Почему Ямайка? Мой муж — ямаец. Переезжая сюда в 2013 году, я думала, что еду в нищую страну третьего мира. Оказалось, здесь довольно неплохой уровень жизни с развитой медициной, образованием и возможностями.
«Аутентично» — подходящее слово, чтобы описать мое первое впечатление. Узкие улочки, невысокие домики, все такое яркое, много зелени, козы, курочки... Это привело меня в восторг.
Саванна-ла-Мар — административный центр и самое большое поселение округа Уэстморленд, но я его зову деревней. У мужа здесь свой дом. В моем районе живут люди без высшего образования, которые работают автослесарями, столярами, охранниками и не ходят по выставкам, благотворительным вечерам, театрам. Вместо этого собираются по вечерам в ближайшем баре или даже на завалинке во дворе и болтают. Но в городе есть много богатых и образованных людей, которые работают в страховых офисах, хороших клиниках и других престижных местах. Возможно, они отдыхают иначе. Мы всей семьей предпочитаем ходить на речку недалеко от дома или изучать достопримечательности страны. Но иногда я просто валяюсь на диване за компьютером, пока муж играет в домино с друзьями, а Меган с соседскими детьми разрушает чей-нибудь двор.
Ямайка — страна вечеринок. Ежедневно по всей стране проходят концерты, часто проводятся фестивали, с выступлениями ездят различные шоу. Несколько лет назад приезжал цирк из Мексики — вот это было событие! А вот ближайший к нам кинотеатр находится в соседнем городе, это полтора часа пути. Театры только в Кингстоне, столице страны. В деревнях и мелких городах с развлечениями туго, но и времени на них нет.
Как только ямаец научился ходить, он начинает играть в футбол. В этот вид спорта играют абсолютно все. А еще местные жители бегают. Крикет, волейбол и плавание чуть менее популярны, но все же есть. Я спорт не люблю, предпочитаю диван.
Любой ямаец умеет стирать руками, убираться в доме и во дворе и готовить. Делает он это или нет — другое дело. В нашей семье обязанности делятся поровну.
Дочке Меган пять лет, и она уже третий год ходит в школу. Ей нравится! В декретный отпуск я не ходила, так как работаю на себя, но знаю, что он на Ямайке длится около шести недель. Дальше каждый справляется как может: кто-то увольняется, чтобы сидеть с ребенком, кто-то просит помочь родственников или нанимает нянечек. А некоторые берут ребенка собой на работу — я не раз видела продавцов и кондукторов с младенцами.
Детские сады в стране только частные, и стоят они от 2700 ямайских долларов (J$) в неделю (1300 руб.). В школу идут с трех-четырех лет, а в частную могут взять и с двух. Некоторые сравнивают три подготовительных класса ямайской школы с садиком, но, мне кажется, это верно лишь отчасти. Да, дети там не только учатся, но и играют. Однако занятия длятся с 8:30 до 14:30. Перерыва на сон нет. Вместо этого есть уроки, учебники, домашние задания и итоговые тестирования.
К прикорму относятся проще, чем в России. Обычно в два с половиной — три месяца начинают давать апельсиновый сок, разбавленный водой, арбузы, бананы. Месяцев с четырех вводят кукурузную кашу. А к полугоду считается нормальным, когда ребенок ест с общего стола. Мне врач сказала, что дети прекрасно пережевывают деснами и такой подход даже полезен, так как позволяет им учиться пользоваться зубами. Я разминала вареные овощи, но не до консистенции пюре, а оставляла небольшие кусочки — и Меган их пережевывала.
Если ребенок одет, обут, накормлен и ходит в школу, считается, что родители молодцы. Раньше в семьях было по семь, девять, а то и одиннадцать детей. Сейчас, когда появилась возможность дать детям хорошее высшее образование, родители уже задумываются, сколько детей они смогут вырастить. Поэтому рожают от одного до трех. Вот не иметь ни одного ребенка — странно.
У меня только одна русскоговорящая подруга на Ямайке, остальные все местные: соседи, коллеги по работе. С родителями, родственниками и друзьями, которые остались в России, общаемся по WhatsApp.
Ямайское патуа напоминает исковерканный английский, но между собой местные только так и общаются. Чтобы научиться понимать и говорить на этом языке, у меня ушло около года. На более правильном английском ямайцы тоже разговаривают, более того, он является государственным языком. Правда, их акцент еще надо понять.
Ямайцы — это непосредственность. «У меня вчера понос после этого ресторана был!» — может кричать один ямаец другому через дорогу. Первое время меня это сильно смущало, потом привыкла. Привычка говорить, что думаешь, простота, наивность, доброта, взаимопомощь — именно этого мне раньше не хватало.
В то же время Ямайка, наверное, одна из самых гомофобных стран в мире, поэтому мужчинам не стоит демонстрировать здесь свою нетрадиционную ориентацию. Хотя к отношениям между женщинами это не относится.
Когда я сюда прилетела, несколько месяцев мне казалось, что +30 °С — это очень жарко. Сейчас хожу в джинсах, а по утрам и вечерам надеваю кофту — кажется, что без нее холодно. Солнцезащитными кремами не пользуюсь уже несколько лет — и ничего, не обгораю. Если же солнце слишком припекает, местные берут зонтики.
В Питере я предпочитала в одежде черный, серый и синий цвета и мечтала ходить в костюме с пиджачком. Теперь у меня в гардеробе есть розовые, желтые и голубые вещи, а также обувь с блестками. Никогда бы не подумала, что буду это носить! Здесь любят все яркое, обтягивающее и блестящее.
Как-то в детстве, начитавшись «Острова сокровищ» Роберта Стивенсона, я нарисовала карту, подпалила ее на плите и собирала народ в путешествие. По диплому я педагог-организатор с дополнительной подготовкой в области психологии. Часть моих однокурсников стали ведущими мероприятий, часть — психологами, а я вожу экскурсии. Мне нравится показывать людям настоящую Ямайку и видеть, как они в нее влюбляются. Помимо этого, веду блог, где рассказываю о жизни в стране. На Ямайке многие стараются работать на себя: открывают бары, магазины, салоны красоты, таксуют. Но все трудятся по-разному — кто-то с утра до ночи, а кто-то придерживается принципа «мне хватит». Неизменно одно: никто никогда не приходит на работу вовремя.
Ямайцы живут по принципу soon come, что означает «когда-нибудь». Это «когда-нибудь» может наступить через час, два, день, неделю, месяц. Что такое пунктуальность, никто не знает. Опаздывают даже риелторы, когда покупаешь у них дом за миллион долларов, и дантисты, которым платишь J$140 000 (64 000 руб.) за зуб. Все! Мне потребовалось много времени, чтобы к этому привыкнуть.
Что можно купить на $1? Одну сигарету и карамельку, бутылку газировки 0,5 л (а если в супермаркете, то еще на карамельку хватит), тарелку супа 0,2 л, килограмм самого дешевого развесного риса, два апельсина или пару яблок, маленькую пачку жареного арахиса или рулон туалетной бумаги. Здесь один американский доллар превращается в сто ямайских.
Когда мне говорят, что за ремонт машины надо будет заплатить «мелочь», — это значит, до J$10 000 (4600 руб.). Дальше уже начинаются «деньги». Пирожок в кафе стоит J$150–180 (70–80 руб.), пиво в магазине — примерно J$150 (70 руб.), в баре — J$250–350 (115–160 руб.), в дорогом баре — J$700–800 (300–370 руб.). На J$1000 (460 руб.) можно купить две порции риса с курицей в кафе. Или две маленькие порции и две газировки. Или добавить тысячу и купить рис с курицей в «приличном ресторане». J$1000 считается хорошими чаевыми, например, спасателю, который водил двух туристов по водопадам и фотографировал. Половина от этой суммы тоже будет нормально. Официально средняя зарплата по стране — около J$167 000 (77 000 руб.), но на практике все зависит от специальности, места проживания и многих других факторов.
Раньше я и не подозревала, что существует так много способов приготовления курицы! Здесь это любимое блюдо. Еще местные жители любят козлятину, рыбу, креветок, лобстеров и морских улиток. Много корнеплодов, фруктов, в том числе тех, о которых я раньше не слышала: вареные зеленые бананы, по вкусу напоминающие нашу картошку; аки — фрукт, который в неспелом виде ядовит, в раскрытом похож на недоспелый орех или горошек, а вареный или тушеный напоминает яичницу; калалу — трава наподобие шпината. Все невероятно вкусно!
Мужу нравится вегетарианский борщ, но мне местный тыквенный суп на кокосовом молоке полюбился больше. Жареная картошка ему тоже неплохо зашла, как и вареники. А вот от гречки плевался. Раньше я часто готовила русские блюда, сейчас скорее в порядке исключения.
Ямайский кофе Blue Mountain считается одним из лучших в мире, но он жутко дорогой. Обычный высокогорный ямайский дешевле и тоже неплох. Правда, среди моих знакомых кофе вообще не популярен. Говорят, невкусно. А еще дорого — 100 г растворимого кофе стоит от J$1100 (500 руб.). На автозаправках в автоматах продают Nescafé — J$100 (46 руб.) за стакан, он популярен среди водителей, хотя, по мне, сладкий до ужаса. Мои знакомые предпочитают какао или травяные чаи, особенно с мятой. Кофе пью только я, да и муж раз в месяц.
Последний ураган, к счастью, был в 2005 году, хотя официально сезон непогоды на Карибах начинается в конце сентября и длится по начало октября. В это время довольно дождливо.
По воскресеньям большая часть магазинов закрыта, так как все идут в церковь. С молитвы начинается утро в школах, родительские собрания, выпускные и многие другие мероприятия. Когда я посещала курсы для гидов, занятия тоже начинались с молитвы. А при устройстве на работу часто спрашивают рекомендацию пастора. Ямайцы очень религиозны. Большая часть населения — протестанты.
Боб Марли — местная легенда. Везде висят его портреты, звучит музыка. Конечно, молодежь предпочитает современную музыку, но Боба знают все.
Когда слышу, что заключение брака на Ямайке возможно лишь по достижении 34-летнего возраста, хочется добавить: «А разводиться можно не раньше 50». Не знаю, кто придумал такую глупость и распространил ее, но это неправда.
Травку курят в основном туристы, местное население делает это куда реже, да и те в основном безработные или рабочие низкооплачиваемых профессий. И музыканты, конечно. Нет, некоторые могут выкурить косяк на троих перед вечеринкой или покурить раз в месяц в выходной на даче, но среди моих знакомых это делают, наверное, несколько человек из сотни.
Природа здесь сумасшедшая. Только водопадов около 600. А еще пещеры; заповедник колибри, где птиц можно покормить с рук; светящаяся лагуна, где ночью плаваешь и светишься за счет обитающих в воде микроорганизмов; бар «Пеликан» — заведение, которое находится посреди моря; деревня Найн-Майл — место, где родился и похоронен Боб Марли; кофейные плантации в горах; плантаторские особняки... Но главная достопримечательность страны — небольшие деревушки и их жители со всем бытом и традициями.
Подавать на гражданство по браку можно через три года, но у меня получилось через четыре. Рассмотрение заявки длится два года. Примерно полгода назад мне позвонили и сказали, что заявка одобрена и надо приехать на церемонию в столицу. К слову, чтобы доехать до места проведения мероприятия к 9:30 утра, нам пришлось встать в 2:30 ночи, сесть на 4-часовой автобус, а в Кингстоне сменить четыре маршрутки! Платье везли с собой в рюкзаке, переодевалась я в туалете. Сама церемония длилась чуть больше двух часов. Она проводится раз или два в год. Получить гражданство также можно по рождению или прожив в стране определенное количество времени.
Стать местным — значит принять Ямайку такой, какая она есть. Я всегда буду отличаться акцентом, да и белых в стране не так много. Однако там, где я живу и работаю, среди тех, с кем общаюсь, я чувствую себя дома. Так что, наверно, несмотря на акцент и цвет кожи, мне все-таки удалось стать своей.
Фото: Виктория Муллингс
Другие истории этого цикла можно прочитать ниже. Мы уже узнали, как живется русскоговорящим в Финляндии, Мексике, Ирландии, ОАЭ, Таиланде, Киргизии, ЮАР, Китае, Колумбии, Канаде, Перу, Марокко, Конго, Пакистане, Гане, Сенегале, Австралии, Грузии, Новой Зеландии, Иране, Вьетнаме, Чили, Панаме, на Бали, Мальте, в Нидерландах, Ливане, Индии, Норвегии, Бразилии, Франции, Уругвае, Болгарии, Бельгии, Аргентине, Гайане, Великобритании, Эквадоре, Малайзии, Румынии, Израиле, Португалии, на Таити, в Швейцарии, Саудовской Аравии, Македонии, Исландии, Венгрии, Люксембурге, на Кубе и в Черногории.